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mounir fatmi, étre perplexe
ou ne pas étre.

Quand il s’agit d’écrire son nom propre, mounir fatmi refuse
qu’y soient mises les majuscules de rigueur. Coquetterie ? On
verra plutét dans ce refus une fagon détournée de creuser la
distance avec ce que l'identité peut avoir d’embarrassant.
Désir, en 'occurrence, de se banaliser, de voir amoindri le déter-
minisme de l'origine. Artiste né en 1970 a Tanger, mounir
fatmi a grandi tandis que s’affirmait dans le monde musulman,
jusqu’aux sommets d’intégrisme que I'on sait, 'autorité religieuse.
Se former au double contact d’une ville fortement émancipée
(la Tanger de Paul Bowles et de la tradition psychédélique) et
d’une culture nord-africaine alors aspirée par la tradition, voila
qui nest guere aisé a négocier. Déchirement garanti, tandis
que les circonstances viennent peser de tout leur poids sur
I'éducation culturelle de I'artiste. Jeune peintre vite reconnu
sur ses terres, fatmi, bientdt, recouvre et rend invisibles ses
propres tableaux, selon lui a 'excés tributaires de critéres verna-
culaires, et témoignage de son conditionnement. Puis il s’exile,
choisit d’éviter ’enracinement en travaillant de maniere
conjointe en France, en Europe du Nord ou aux Etats-Unis.

Un de ses projets en cours, pour information, consiste en un




remake du célebre film Sleep d’Andy Warhol dont I'acteur
principal serait Salman Rushdie, 'auteur des Versets sataniques
poursuivi par une fatwa religieuse. Comment dire mieux, pour
mounir fatmi, ce qui constituerait en la matiere une figure de

I'idéal, échapper a 'histoire ?
En un combat douteux

Lhistoire est justement au cceur de l'installation que lartiste
propose cet été au Musée Picasso de Vallauris, Sans histoire.
Décrivons brievement cette ceuvre. Congue comme une formule
de transition entre I'extérieur du musée et les peintures de La
Guerre et la Paix, le chef-d’ceuvre de Pablo Picasso que recele
ce dernier, la proposition de mounir fatmi est comme
I'équivalent factuel et symbolique d’un parcours physique et
méditatif. Des barres d’obstacles empruntées a2 un parcours
d’équitation ont été installées de maniére désordonnée, génant
la libre progression du spectateur vers la chapelle du chiteau,
sanctuaire du musée dont les parois exposent le grand ceuvre de
Picasso, et principale raison d’étre du déplacement jusqu’ici des
visiteurs. Ce jeu de mikado géant, décoré en noir en blanc, peut
évoquer une sculpture abstraite de la période géométrique. Des
mentions écrites en ponctuent toutefois la surface, empruntées
au plus célebre des traités militaires de tous les temps, le tres

lapidaire Art de la guerre du Chinois Sun Zi (Ve siecle avant

notre ¢re). Que lit-on ? « Si 'ennemi s’approche dans un silence
parfait, c’est parce qu’il peut compter sur ses positions d’acces
difficile, s’il vient de loin et nous provoque, c’est pour nous
inciter a avancer ». Encore : « §’il stationne dans un terrain facile
d’acces, C’est parce qulil occupe les positions avantageuses, si
de nombreux arbres s’agitent, c’est que 'ennemi arrive, si de
nombreux obstacles sont dressés dans les herbes folles, c’est que
I’ennemi tente de nous induire en erreur, si les oiseaux s’envolent
en grand nombre, c’est que 'ennemi tend une embuscade... »
Deuxi¢me élément de linstallation, contigu au précédent, la
projection d’une vidéo d’une dizaine de minutes intitulée
L’homme sans cheval, mouvement 3. Que montre celle-ci ? Un
homme vétu en cavalier avance 4 pied dans un paysage périur-
bain désaffecté et humide. Apparition pour le moins incongrue
que celle de ce personnage pas a sa place, qu’on dirait tombé la
par hasard, donnant 'impression de s’étre égaré. Quoi encore ?
Tout en marchant, '« homme sans cheval » met des coups de
pied dans un livre, qu’il repousse devant lui au rythme de sa
marche. Coups de pied violents, systématiques — comme une
revanche, ou un acte de dépit, on ne sait. La scéne se déroule
dans une atmosphere lourde. Musique lancinante, entétante,
pluie, solitude : Stalker, film d’Andrei Tarkovski dont I'action
est censée avoir lieu a ere post-nucléaire, pourrait servir pour
I'occasion de référence. Le livre, pour finir détruit par ce trai-

tement de choc, porte un titre, Histoire.



Le présent d’une illusion éternelle

La métaphore, 2 dessein, est aisée a filer. L'action humaine ?
Une stratégie calculée dont la finalité, pour 'essentiel, est le
pouvoir, la conquéte, la victoire, le controle de I’Autre. U'Art
de la guerre de Sun Zi dont se sert fatmi, on le sait, n’est pas
seulement lu pour ses vertus en mati¢re de tactique guerriere.
Bréviaire des économistes libéraux, aussi bien, ses conseils sont
connus pour étre redoutables, au moins autant que ceux de cet
autre grand traité sapiental du pouvoir en acte qu’est Le Prince
de Machiavel. Conseils tout de sagesse (la prudence est toujours
excellente conseillere), d’intimidation (faire peur, c’est déja
triompher) mais, aussi, s’agissant de Sun Zi, de manipulation
(tromper 'autre, c’est aussi pouvoir le dominer). Lhistoire, dés
lors ? Celle-ci est 'expression d’abord d’un rapport de forces,
une somme d’événements moins « mémorables » (Aristote) que
soumis au réglement de la dialectique de la ruse et de la force.
De quoi s’énerver, de quoi vous faire enrager, en effet, si tant
est que votre conviction aille en 'espece a I« histoire » comprise
en son sens hégélien. Un sens décidément trop positif, idéaliste
et hors de saison — ce grand mouvement du temps par lequel,
prétendument, s’accomplirait 'Homme avec majuscule, signe
par excellence du triomphe de la Raison.Le jeu plastique avec
le parcours d’obstacles (une récurrence chez mounir fatmi), on

le pressent, n’est non plus sans signification. On passe, on se

fraie un chemin, certes. Mais pour pénétrer quel univers de
décombres ? Et pour s’acheminer jusqu’oti, au final ? Le théme
proprement dit de homme sans cheval, dans cette lumiere
blafarde, n’est pas sans convoquer les themes connexes de la
destinée sans finalité et de action sans récompense : le cavalier,
pour solde de tout compte, ne possede plus de cheval. Un
comble, assurément. Rappelons a toutes fins de précision que
Lhomme sans cheval, mouvement 3, la vidéo projetée a
Vallauris, fait significativement suite a deux épisodes précé-
demment tournés par mounir fatmi, déclinant déja sans
ambiguité une méme valorisation de la perte du pouvoir de
I’homme confronté a son destin et au désir d’en maitriser le
cours. Premier mouvement de Uhomme sans cheval : une breve
vidéo au montage répétitif et haché réitere le plan d’un cavalier
qui se tombe de son cheval lors d’une épreuve de passage
d’obstacles. Deuxieme mouvement : 'artiste, cette fois, filme
ce méme cavalier errant en ville sans son cheval, personnage a
I'évidence « déterritorialisé », projeté hors de son cadre ordinaire
et normal d’expansion. Troisieme mouvement , présenté dans
Sans histoire : le cavalier sans cheval, de dépit, détruit un livre
intitulé Histoire. Autant dire, analogiquement, cette construction
fantasmatique qu’est 'histoire que 'on serait censé maitriser,
celle que 'on conquiert et que 'on plie a sa volonté en hussard,
parait-il, & en croire les grandes lubies philosophiques de la

pensée rationaliste.



Art correctif

Appréhendée dans son ensemble, 'ceuvre de mounir fatmi se
définit comme une collection esthétisée de toutes les violences
contemporaines : le terrorisme, la politique de la peur, 'embri-
gadement religieux, la domination libérale-marchande. Avec
des créations chaque fois en rapport : un panorama de
Manhattan « sculpté » au moyen de cassettes VHS, celles que font
parvenir aux télévisions d’information continue les moudjahidin
fanatiques d’Irak ou d’Afghanistan détenteurs d’otages occi-
dentaux ; un Rubik’s Cube noir et blanc en forme de Kaaba ;
des portraits de passants exhibant a hauteur du ventre des cein-
tures d’explosifs ; des cibles coaxiaux de télévision au moyen
desquels Dartiste réalise de magnifiques arabesques qui sont
autant d’hommages au style de Jackson Pollock ou qui, réunis-
sant les titres hétéroclite d’une bibliotheque d’aujourd’hui —
manuels de savoir-vivre, romans, traités de philosophie ou de
géopolitique... — semblent suggérer que tout est dans tout, et
que tout se tient. Sans histoire, dans cet ensemble, constitue
I'élément synthétique qui résume la perplexité de Dartiste
quant aux dispositifs d’autorité, quels qu’ils soient, religieux
comme politiques, artistiques comme cognitifs. Il y a la stratégie,
qui permet d’affronter les oppositions le moins mal possible, et
qui garantit a minima la survie. Mais cela n’a pas de sens. Cela

ne ressortit a aucune « vérité » du devenir. N’en déplaise aux

prescripteurs (Vico, Condorcet, Hegel déja cité, Marx...), ou
aux réveurs (on se souvient ainsi comment un artiste comme
Khlebnikov, grice a la numérologie, ne désespérait pas de percer
les lois du temps historique...), I'histoire est et demeure 'empire
de la contingence.Vu en termes de rapport de forces — depuis
le Code civil ; depuis les divers codex religieux qui meuvent le
monde actuel, nullement désacralisé ; depuis Davos, capitale
de Pintégrisme économique libéral... —, le propos dubitatif et
élégamment séditieux de mounir fatmi reste sans nul doute un
cri de silence. Raison suffisante pour désespérer ? Comme
I’écrivait aussi Sun Zi, « Une situation continuellement favorable
n'existe pas, tout comme l'eau n’a pas toujours une forme
réguliere ». Sun Zi qui ajoutait : « Si quelqu’un peut tirer
avantage du changement de situation de 'ennemi, c’est un
génie ». S’il ne porte pas aussi haut que les puissances qu’il
dénonce, 'art de mounir fatmi, du moins, nous rend la dignité
de dire non, ou d’afficher clairement que nous ne sommes pas
dupes. La pratique artistique, dans son cas, jouant comme une

correction opportune.™

PAUL ARDENNE
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Guilty, 2007

Installation lumineuse
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2004-2005, vidéo, 10’




mounir fatmi
Né en 1970 a Tanger, Maroc.

www.mounirfatmi.com
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