« Et voila que je commencai a m’'apercevoir dans bnene au fond du miroir, dans une brume comme a
travers de l'eau... »

Guy deMaupassant, Lettre d'un fou

Dans lesMétamorphosesd'Ovide, le devin Tirésias prédit a la mére dedi&se qu'il vivra une douce
existence jusqu'a ce qu'il se connaisse lui-mémeneteure. Bien avant la formulation par Lacan tddes du
miroir!, la reconnaissance du lien entre image de sobmtaissance de soi a donc conféré au miroir un role
central dans la formation du sujet. Les référermeshéme de l'identité abondent dans le travailndférson
comme danBluebeardou l'indétermination sexuelle des personnagesesigne d'une identité floue. Plus
spécifiqguement, Anderson se penche sur le miroralie pour interroger son passé et sa propreitéeitle ne
retient des contes traditionnels que ce qui fdipék son histoire personnelle. Elle choisit d'adopé position
d’'un lecteur qui, selon Bettelheim, «trouve sesppes solutions en méditant sur ce que I'histoibang a
entendre sur [lui-méme] et sur ses conflits interdeun moment précis de sa Ve korsqu’elle invente de
nouveaux contes, c’est toujours a partir de sitnatou de lieux qui lui rappellent son enfance. Genfe réveur
construit un récit a partir d’éléments signifiagte lui seul sait déchiffrer (le rébus), l'artistée la trame de ses
contes en assemblant des objets éminemment pelsoquieréveillent en elle des sentiments oubliés. E
présence de ces objets, elle est saisie par caieession d'« inquiétante étrangeté » dont pardudhr « cette
variété particuliére de I'effrayant qui remontedepuis longtemps connu, au depuis longtemps famfieson
malaise est lié « & quelque chose de refoulé duickur ».

La série de photographi@ouvenirs-écranglustre particulierement bien la démarche detikie. Son
titre évoque l'idée de refoulement car les souweaéarans sont des souvenirs d’enfance qui « doilemt
conservation non a leur propre contenu mais a ppora d’association qui existe entre le contenureutre
refoulé 3. s sont incomplets, déformés et masquent ungé&é&muloureuse. Dans ses photographies, Anderson
habille de fantaisie ses souvenirs d’enfance compoue les tenir a distance. En les imprégnant déecowet de
magie, elle en souligne I'artificialité et révekesldifficultés inhérentes a toute quéte d’identité.Frac Paca,
l'artiste présente seSouvenirs-écransa l'aide d'un dispositif de type cinématographiqueur chaque
photographie, elle projette une diapositive simdlale sorte que coincident image projetée et inragemeée.
Elle matérialise ainsi la double fonction de sestpbraphies: écran de protection, écran de projeciCe
procédé symbolise le travail de mise a distancdadgsyché, le déplacement qu’elle opére de l'ingioes
premiére au souvenir. La superposition des imagedui des formes évanescentes et confére aux ceune
dimension onirique, surréelle. Vécu et imaginagerg€lent et se confondent.

Dans lesSouvenirs-écrande décalage des images empéche la mise au foieflée la dimension
élusive et fuyante de I'ceuvre d’Anderson. L’artidéroute le spectateur en jouant des déréglemenitespace
et du temps si caractéristiques des récits meewsillSi le conte de fées constitue son genre ddilgcéon,

c’est qu’ « il est plein de surprises et permetjdeer avec le sens caché des cho&eBans ses films comme
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dans ses installations, elle revét toutes sortamatzues, s'identifiant successivement a diffésehéroines de
contes littéraires. Rapunzel, Alice aux pays desveikes, Barbe Bleue sont autant de facettes dhéme
visage. En semant des indices autobiographiquege@plant ses contes de jeunes filles roussess/étueobes
victoriennes (qui alimentent la confusion possinec le personnage de Lewis Carroll), Andersomunglique
« [son] voyage est une quéte d’identiféPour nous, spectateurs, elle brouille les pistes dérobe sans cesse.
Qui découvrons-nous a travers ses contes? Aliceedsod ? Alice l'artiste ? Alice aux pays des mdleei?
L’art d’Anderson est fait d’'ambiguités. Ses corgest des miroirs déformants qui refletent les insageltiples
de ses héroines, d’elle-méme et de chacun d'emws.riLe film présenté au Frac Paddices, illustre sa
conception du miroir et de l'identité. Anderson tmmple a la surface de I'eau son reflet froiss@ngleant et
insaisissable. En choisissant de se pencher swswifece liquide et non sur un miroir ordinair@stiste préfére
l'instabilité et la contingencé une vision statique de l'identité. « L'identitét éaite de multiples histoires et

d’expériences qui, lorsqu’elles vibrent, constitukindividu »®.

«Lorsque cette laide effigie m'apparut dans le ninjrpéprouvai non pas de la répulsion, mais biglntpt un
élan de sympathie. Celui-la aussi était moi...»

Robert Louis Stevenson, L'étrange cas du Dyllekde Mr Hyde

Avec Alices, l'artiste revisite le mythe de Narcisse et met erdénce le paradoxe inhérent a la
contemplation de soi dans un miroir. La surfaceitlg reflete une image d’Alice séparée de son cpefie se
reconnait comme sujet mais elle se voit autreg; edit objectivée. Parce qu'il donne l'intuition lgexistence
d’'un autre soi, le miroir est intimement lié au ey & son attrait et & ses dangers.

Alice Anderson s’est inventée un véritable altes,agne poupée de cire qui lui ressemble trait fautr
et a laquelle elle préte une vie propre. Pendaidiguravaillait & sa réalisation avec I'une desilptrices du
musée Mme Tussaud, la poupée, « témoin » de disogseitimes, se serait nourrie de ses secretplies
sombres. Alice serait tombée malade tandis quedsable prenait forme, « prenait des forcesGomme les
figurines vaudous, sa poupée de cire est dotéedinrrgie magique et entretient avec son modeélealaigon
étrange. A la maniére des doppelgéangers qui peupdsnromans gothiques der Jekyll et M. Hydea
Frankenstein,elle est intimement liée a son moi secret et lelet au monde et a elle-méme. Dans ses
expositions précédentes, en lui donnant le ndmvigjiliator, Anderson insistait sur la dimension protectriee d
cette poupée. A la galerie Yvon Lambert, elle tibsar une chaise haute dominant les visiteurs cempaur les
empécher de nuire a sa créatrideec MIROIR, MIROIR I'ange gardien prend des allures de démon. Istrti
expose l'intimité du double avec le diabolique (dtyogiquement, diabolique vient de « diaboleinépaser) et
avec la mort. Le diable n’est-il pas le maitre dkusion, seul capable de faire apparaitre desdienes, des
simulacres DansPuppet Masterle mannequin de cire est comme une excroissandéd’At parait conspirer
contre sa créatrice. Inséparables, ils forment sote de monstre a deux tétes et illustrent I'amleivce
inhérente a la notion d’alter ego. L'existence ddouble repousse les limites de I'étre mais camstussi une

menace pour l'identité. Elle est a la fois extenstd perte de soi.
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Lorsqu’au musée Picasso Alice Anderson condamngosgée au sommeil éternel, elle tente de se
libérer de son emprise néfaste. Mais loin de lefdisparaitre, elle lui confére une place centeald’exposant
comme un objet précieux dans un écrin de verregeSte paradoxal traduit toute I'ambiguité du liem upit le
double et la mort. Si I'existence d’un étre iden&ca soi-méme donne la prémonition de la sépardtiotorps
et de I'esprit, elle offre aussi une assuranceredatdisparition du moi, une promesse d’'éteriitécire possede
cette méme dualité. Utilisée pour les masques rawes, elle préserve I'image du défunt et permesiaile
surmonter la corruption du corps. A l'inverse, eatiatiere délicate qui fond et se consume jusqisidadaitre
évoque la vanité du monde et la déliquescence didia. La violence de I'acte perpétré par I'agtishvers son
double (envers elle-méme?) contraste avec la dédisa de la présentation car les sentiments d’Andesont
eux-mémes contrastés: elle succombe a la sédutiiidouble tout en connaissant les dangers qu'etiewee.

Dans la chapelle du musée Picasjoectregroduit cette méme impression d'inquiétante éteadgjui
s'empare de l'artiste lorsqu’elle se confronte abjets de son enfance. Parce qu'ils sont suspesmtus la vie
et la mort, entre I'animé et I'inanimé, tous leggomnages de cire, poupées et automates susciterielie
sensation de vertige. En présentant son doublé@eawux yeux ouverts dans un cercueil de verretidt® manie
deux des motifs qui, selon Freud, sont particufiémet propices a la production d'inquiétante étrangde
double et I'idée d’'étre enterré vivant. lls réaetiven effet des complexes infantiles refouléspdar du double
correspondrait a « une régression a des époquesnaai ne s'était pas encore nettement délimitérgpport au
monde extérieur et & autrui®s le fantasme effrayant d’étre enterré en étdéthargie serait « la transmutation
d’un autre qui n'avait rien d’effrayant, mais seitemait au contraire d’'une certaine volupté, a sdedantasme
de vivre dans le sein maternét.»Le titre de I'ceuvre porte en lui cette idée fiende d’un refoulé qui fait
retour. Le terme de spectest lié a la mort, au fantomatique, au double, wlifie également une peur

obsessionnelle, une image terrifiante qui revientsrhanter.

« Ce serait merveilleux si on pouvait entrer daasMaison du Miroir ! Faisons semblant que le vesait
devenu aussi mou que de la gaze pour que nousqnegsasser a travers...»

Lewis Carroll, De I'autre coté du miroir

Lorsqu’ Alice Au Pays des Merveilles traverse lgaini elle pénétre dans un univers déréglé, son corps
change et elle oublie partiellement ce qu’elle prisp Cet espace instable est celui du passagenfarice a
I'age adulte. Traverser le miroir, c’est vivre (oavivre) la phase de transition durant laquellefbat perd
quelgue chose de son identité sans savoir ce il gagner ; c’est éprouver I'angoisse et la sanffe que
procurent ces transformations.

Dans la majorité des contes de fées, au momeniatme son développement, le héros ou I'héroine

passe par une période d’isolement avant de renaiteeméme. Qu’il sommeille pendant de longueséasn
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(Blanche Neige, La Belle au Bois Dormamt)enne I'apparence d’'un anim&dgau d’Ang ou séjourne dans le
ventre d'un loup (e Petit Chaperon Rougjele personnage principal est provisoirement sps autres et
subit une métamorphose. Cette séparation figusel€ment réel et symbolique que doit endurer I'enfeour
accéder a un niveau supérieur de compréhensione etnaturité. De Rapunzel emmurée dans une tour
impénétrable & I'héroine dgouffler n’est pas jougsrisonniére d’'une chambre tapissée de miroirsheme est
omniprésent dans I'ceuvre d’Alice Anderson. Dhas=emme qui se vit disparaifreest la forme narrative elle-
méme qui, comme un piége, se referme sur la jelliee lfa circularité du temps qui rythme I'histoiet la
récursivité de I'espace (la tour contient une gmi d’elle-méme en miniature) brouillent les fréntis entre
passé et présent, entre intériorité et extériofittmps et espace se replient sur eux-mémes et ssmpent
I'héroine. Le méme motif est présent dans la avéaton filmique de l'artiste. Les labyrinthes dagaeBlood
Drawings symbolisent la souffrance physique et psychologjigtovoquée par I'enfermemertvec Insomnia
Anderson invite le spectateur a s’allonger dandituin baldaquin pour découvrir le filiAlicesque nous avons
déja évoqué. L'oeuvre fait écho a celle du mus@ad3b dans sa référence implicit®lanche Neigemais
oblige cette fois-ci le visiteur a faire lui-mémexpérience de sa solitude a la fois douloureusenpstructive.
Au Frac Paca, I'espace de I'exposition est conctelie maniere que les spectateurs éprouvent tesatiens du
héros de conte de fées, de I'enfant qui doit subg& transformation. Si les salles rondes dans édsgusont
présentées les films d’Anderson évoquent la clotdiee I'univers féerique, elles matérialisent égaleime
I'isolement indispensable au développement dedehét suscitent un sentiment d’oppression et diesg.

Passer de I'enfance a I'age adulte, c’est rompee aes liens antérieurs et notamment se détactsar de
mére. AvecEmmurée Anderson explore cette séparation et le déchinerge’elle engendre. Les cheveux se
trouvent a la jonction entre l'individu et le mondgtérieur. C’est parce qu'ils constituent une rifetee entre
l'intime et le social que les religieux s'imposéattonsure en signe de renoncement. Dans I'ceuedarson,
si la chevelure sert de lien entre le sujet et dmake, elle symbolise également I'espace transiéban sens de
Winnicott c'est-a-dire cet espace intermédiaire yiste entre la mere et son enfant, entre latééalterne et
externe, entre le subjectif et I'objedfifLorsque la sorciére « nourriciére » coupe levete de Rapunzel, elle
rompt définitivement le lien qui l'unit & la jeurfidle. Cette correspondance symbolique n’est pasudé de
fondements cliniques ; certains psychiatres orbliétajue les personnes atteintes de trichotillomannit trés
souvent soufferts de carences affectives, d'uneodimuité dans les soins maternels. « S’arragd®echeveux »
leur permet de lutter contre I'angoisse de sépardtiDans le fimBluebeard la mére tranche également le fil
qui la rattache a son fils. Le choix d’'une bobimefitl pour représenter la relation entre la mersogt enfant est
signifiant. Anderson fait référence a une expégedécrite et analysée par Freud, le jeu de la bbbiEn
réaction aux absences répétées de sa mére, I'gatanta faire disparaitre et réapparaitre une eobnfil. Il
s'approprie ainsi I'expérience traumatique de lpasation, la symbolise pour mieux la surmonEnmuréeet
Bluebeardillustrent le travail psychique de détachement egaiee a la structuration de la psyché.

Les questions de I'enfermement et de la séparatiavec la mere reviennent comme des leitmotivs
dans le travail d’Anderson. Ses créations sont certen variations d’un theme musical. Toujours défées,

elles rejouent pourtant la méme histoikdn traumatisme se manifeste le plus souvent soulrtae de
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répétitions compulsives, répétition d’'un comportatr@u d’'un cauchemar qui hante le traumatis& propos de
Louise Bourgeoiglont les ceuvres font écho a celles d’Andersonsyatmnalyste britannique Juliet Mitchell a
récemment expliqué que « le jeu est une répétitmncompulsive » et que « ce n’est que lorsquéddtgmu la
personne traumatisée (...) parvient a étre créatares da répétition, a jouer, qu'elle sort progressient du
trauma %°. Si Alice Anderson comme Louise Bourgeois traeaillavec obsession les mémes motifs c'est que la
répétition créative est, pour elles deux, le seoyem d’assumer un passé douloureux. Bourgeois e M
sculptures me permettent de refaire I'expériencéadgeur (...), du passé, de voir le passé dansreandion
objective’’. Anderson : « Mon travail me permet de vivre, dpuer des situations, de travailler avec mon

passé, d’en faire quelque chosg »
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