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Né à Zurich en 1959, Adrian Schiess vit et travaille à Mouans-Sartoux et à Zurich. 
Adrian Schiess se définit comme un peintre conceptuel qui regarde et se nourrit 
de la nature. Il est surtout connu en France par les Fläche arbeiten, grandes 
plaques peintes posées sur des tasseaux, souvent au sol, la plupart du temps 
monochromes dont la brillance de la peinture reflète l'espace qui les entoure. 
Depuis douze ans, tout en continuant ce travail monochrome, il poursuit une 
autre recherche picturale sur différents supports, bois, aluminium, voile, toile et 
papier en hommage à la nature. La lumière particulière selon les saisons met en 
valeur la végétation qui l'entoure, source d'inspiration intense. Les mimosas en 
hiver, les rosiers ou encore les couchers de soleil ou les levers de lune. Cette 
exposition est organisée et coproduite avec le centre d'art Le Parvis à Ibos  
(Hautes-Pyrénées) et le musée d'art moderne de Saint-Etienne Métropole. 
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ADRIAN SCHIESS 
ENTRETIEN - 2008 
 
Cet entretien est né de plusieurs discussions menées entre Adrian Schiess, Odile Biec, 
directrice du centre d’art le Parvis à Tarbes et Brigitte Hedel-Samson, conservateur du 
musée national Fernand Léger à Biot. 
 
OB 
Lorsque je t’ai proposé une exposition au centre d’art contemporain du Parvis, tu as 
voulu présenter seulement des tableaux au mur et tu as tout de suite éliminé l’idée de 
présenter des plaques. C’était aussi ce que je souhaitais mais, pourrais-tu dire pourquoi 
tu ne voulais pas montrer de plaques ? 
 
AS  
Tu m’as en effet invité pour une exposition de peinture, car, depuis plusieurs années, tu 
avais vu dans l’atelier les tableaux que je faisais aussi, qui sont moins connus que les 
plaques et qui me semblent différents d’elles.  
Je fais toujours des plaques. Je mène les plaques et les tableaux en parallèle. Une chose 
n’empêche pas l’autre, au contraire. Pour moi, il s’agit de formes différentes pour une 
même recherche.   
Une deuxième raison pour laquelle je ne voulais pas exposer de plaques est la 
configuration même de ton lieu, qui est sans lumière naturelle et sans fenêtres. Dans ce 
contexte, les plaques ne peuvent rien montrer car, sans lumière naturelle, les couleurs 
dorment. Les plaques sont toujours le reflet de ce qui se passe autour d’elles, de ce que 
j’appelle le processus infini. Et c’est cela qui m’intéresse. Dans un espace sans fenêtres, 
elles ne peuvent pas dialoguer  avec les images du monde réel tel qu’on le voit à travers 
les fenêtres.  
Lorsque j’expose les plaques dans des lieux où la lumière naturelle rentre par les 
fenêtres, à leur surface, qui est la plupart du temps monochrome, passe ce processus 
infini. C’est ce processus-là, combiné avec la participation du spectateur, avec son propre 
point de vue, avec ses émotions, qui constitue ce que j’appelle la peinture. C’est donc ce 
mélange entre les images qui passent et les données propres du spectateur. 
Enfin, il y avait une troisième raison, très importante, pour laquelle je souhaitais 
présenter des tableaux et non pas des plaques : c’était pour essayer de sortir d’un 
malentendu monstrueux lié à mon travail depuis très longtemps. Les plaques sont un 
Work in Progress.  Je les ai toujours comprises comme des modules agrandis, comme 
des fragments d’une peinture que je ne connais pas dans sa totalité. Ces modules me 
servent à montrer le lieu et ce qui s’y passe. En fait, j’utilise le lieu réel comme s’il 
s’agissait d’une toile vide sur laquelle, ou dans laquelle, avec les fragments que sont les 
plaques, je pose la peinture. Au fond, c’est comme un peintre traditionnel qui utilise sa 
toile pour montrer ses idées, ses pensées, et faire le constat d’un certain point de vue sur 
le monde. 
 
OB 
Chaque plaque serait donc comme un trait de pinceau sur une peinture en train de se 
faire. 
 
AS 
Exactement, je n’ai pas une idée de la peinture dans sa totalité et j’utilise les plaques 
comme des traces de peinture. Il y a des peintres comme ça entre la fin du XIXème et le 
début du XXème siècle : par exemple Van Gogh, Seurat, Signac, Matisse, les Fauves… 
Tous ces artistes dont les tableaux sont en fait entre figuration et abstraction. 
On peut dire aussi que je fais une sorte de peinture entre performance et installation, et 
que j’invite le spectateur à y participer. Chaque fragment de cette peinture infinie tient 
pour moi le rôle d’un amplificateur visuel du monde. 
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BHS 
Alors que dire de votre relation au monochrome ? 
 
AS   
Mon intérêt pour le monochrome n’est pas à entendre dans le sens de l’histoire de l’art. Il 
est plutôt dans celui de la pratique picturale elle-même. Quand la peinture n’est pas 
encore sèche, elle brille et le tableau n’est pas encore fixe. La peinture est donc encore 
ouverte, et c’est cela qui m’intéresse. Á cause de cela, au début, j’ai souvent utilisé des 
couleurs seules. Mon intérêt était le processus ouvert et infini de la peinture, parce qu’à 
la surface des plaques il y a la brillance et donc les reflets et des images qui bougent 
sans arrêt. 
En fait, dans mon travail, on ne peut pas réellement parler d’une peinture monochrome. 
Si l’on en parle, on est dans le malentendu car on considère le module, la plaque, comme 
un élément entier, et ça n’a jamais été mon idée. C’est aussi pour ça que cela n’a pas de 
sens d’exposer les plaques en lumière artificielle car alors elles se réduisent seulement à 
leur matérialité, comme un objet minimal. Vues ainsi, les plaques ne peuvent rien 
montrer. Or, ce qui m’intéresse, c’est ce qui se passe à leur surface. 
Lorsque j’ai débuté, en 1979-1980, j’ai trouvé une situation où la question du 
monochrome ne me semblait plus intéressante. C’était devenu une sorte de kitsch, à la 
manière Better Homes and Gardens ou Schöner Wohnen. Cela ne me paraissait plus 
utilisable dans un langage plastique actuel. Or, il faut toujours trouver des mots 
d’aujourd’hui pour raconter encore et encore, comme si on ne l’avait jamais fait, cette 
éternelle histoire du drame humain. C’était un travail sur la forme qui, bien entendu, n’a 
rien à voir avec la réception formaliste que on peut en faire. Or mon travail a tout de 
suite été perçu ainsi et cela m’a véritablement consterné. Le monochrome est un tiroir de 
l’histoire de l’art  et mon travail a tout de suite été mis dedans. Ainsi, c’était nommé, 
catégorisé et mort. On a essayé la même chose avec les termes de concret et de 
constructivisme. C’était seulement formaliste.  
Depuis le tout début de mon travail, j’ai toujours fait d’autres choses que des plaques, j’ai 
fait des aquarelles, par exemple, j’ai expérimenté avec la photographie, j’ai fait un grand 
nombre de fragments sur carton, des papiers déchirés, découpés, des objets en bois.... 
Mais ça, on évitait des les regarder ou d’en parler car je devais rentrer dans une 
catégorie qui signifie quelque chose. Or mon but était de faire quelque chose qui ne 
signifie rien ; Comment travailler le monochrome alors que la promesse et l’espoir du 
monochrome étaient ruinés, complètement corrompus ? Voilà la situation que j’ai trouvée 
dans les années quatre-vingt : l’ide du monochrome corrompue par le marketing et le 
design. 
.J’ai essayé de résister, mais je n’y suis pas arrivé. Ou plutôt, d’une certaine façon, j’ai 
réussi puisque ce que je faisais n’était rien et que personne n’a compris.  
 
BHS 
Utiliser la lumière naturelle pose la question de la présentation dans le musée.  
 
AS 
En effet, c’est là une autre difficulté car la lumière du jour, pour des questions de 
conservation des œuvres, n’est pas bienvenue dans les musées. D’où un certain nombre 
de désaccords, quelquefois rudes, avec des conservateurs ou des curateurs ! Mais, au 
fond, cela montre que mon intention première n’était pas le musée, dans le sens où il 
présente l’art coupé du monde. Moi ce qui m’intéressait, c’était le monde, et donc la 
lumière. Je sais que c’était une idée complètement naïve, car on ne peut pas sortir de 
cette histoire, de cette tradition de l’art qui se construit avec chaque exposition 
supplémentaire, avec ses conservateurs, avec ses théoriciens. Je sais qu’on ne peut pas 
en sortir, mais cela ne m’empêche pas d’être en colère et triste. Il y a dans ma peinture, 
dès le début, une critique des institutions. 
En tous les cas, au Parvis, la question de la lumière naturelle ne se pose pas et il était 
donc hors de question pour moi de présenter des plaques. J’ai voulu présenter ces 
tableaux-là que je fais aussi et qu’on ne regarde pas à cause de ces malentendus dont 
j’ai parlé. Il y avait aussi dans cette exposition la volonté d’essayer de corriger ou 
d’éclairer ces malentendus. 



 
 

4

 
OB 
Parmi les peintures que tu as choisies pour le Parvis, on a des petits formats sur 
aluminium, des sortes de hauts-reliefs et également trois grands formats réalisés sur 
voile de Tergal. Tu as fait dernièrement beaucoup de peintures sur ce matériau, 
pourquoi ? 
 
AS 
Le voile de Tergal est transparent et léger. Il sèche aussi très vite par rapport à la toile 
de coton. Il permet donc de recevoir  d’autres processus et propose d’autres résultats. Et 
surtout, il résiste bien à l’humidité et ne pose pas de problèmes avec les champignons et 
les moisissures. 
 
OB 
Enfin, et c’est tout nouveau, tu présentes deux grandes peintures qui sont des 
impressions jet d’encre sur toile et que je pourrais appeler des « peintures sans 
peintures ». 
 
AS  
C’est en effet une forme de la peinture à laquelle je pensais depuis de très nombreuses 
années, mais que je ne pouvais pas faire pour des raisons techniques. Il aurait fallu que 
j’utilise la technique de la sérigraphie, ce qui était trop compliqué et trop cher. 
Aujourd’hui, grâce à la reproduction par impression jet d’encre, je peux faire cette 
expérience très importante pour moi.  
Lorsque j’ai réalisé ces premières « peintures sans peinture », comme tu les appelles, 
mon sentiment était similaire à celui que j’ai éprouvé lorsque j’ai produit mes premières 
plaques. Il y a quelque chose qui m’échappe et qui bizarrement donne quelque chose de 
plus que ce que j’attendais. 
Ces œuvres sont faites à partir d’une photographie agrandie un peu plus de vingt fois et 
reproduite par impression jet d’encre sur une toile de coton. Ensuite, la toile est tendue 
sur châssis. J’en ai fait d’abord une petite (Hiver, 2006, 50x60 cm), celle que nous avons 
utilisée pour le carton d’invitation, puis des plus grandes, comme celles que j’expose pour 
la première fois au Parvis (Eté, 2007 et Coucher de Soleil, 2007, 200x280 cm chacune).  
Avant ici, je ne les avais pas vues accrochées. Quand je les ai découvertes pour la 
première fois, elles n’étaient pas encore tendues sur châssis.  J’étais choqué. Elles étaient 
emballées, j’ai ouvert le paquet et je l’ai tout de suite refermé. Ces peintures me 
surprenaient énormément.  Je cherchais quelque chose depuis longtemps, je l’avais enfin 
trouvé. J’étais devant ce que j’avais cherché et il me fallait l’accepter maintenant, parce 
que c’était ainsi. Il a fallu que je m’y habitue. 
 
OB 
Ces oeuvres sont un tournant dans ton travail. Devant elles, quelque chose se produit qui 
est différent : on voit flou et plus on s’approche pour y voir mieux et plus cela devient 
flou.  C’est comme si cela nous échappait ou bien nous tenait à distance. C’est 
extrêmement intrigant, étrange, irritant même. C’est comme si on était atteint de 
presbytie : on n’arrive pas à focaliser. En revanche, plus on se met loin et plus cela 
apparaît. 
De plus, on a le sentiment que la peinture pourrait continuer de tous les côtés du 
tableau, c’est-à-dire que, comme avec les plaques, il s’agit de fragments. 
 
AS 
Si c’est comme ça, c’est exactement ce que je voulais obtenir. 
Depuis le début de mon travail, la question du tableau ne m’a jamais laissé tranquille. 
C’était aussi la même question avec les plaques : il fallait que je trouve quelque chose qui 
soit comme un tableau mais où les images s’enfuient.  
 
BHS 
Au départ de ces nouvelles œuvres il y a la photographie.  
 
AS 
J’ai toujours photographié. Déjà dans les années 80, je réfléchissais sur la peinture en 
travaillant la photographie, par exemple avec la série des photos en 1980.  En 1986, j’ai 
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fait des polaroids à partir de mes aquarelles. Mais, comme je l’ai dit plus haut, je ne 
pouvais pas les utiliser pour faire des peintures, même si j’en avais déjà l’idée. Il fallait 
passer par la sérigraphie et c’était trop cher.  
À partir de 1989, j’ai réalisé des photographies abstraites floues que je prenais de 
différents supports et que je tirais sur papier Kodak. Mais cela ne me satisfaisait pas 
vraiment car le résultat restait des photographies. J’ai toujours rêvé de trouver le moyen 
d’agrandir ces images et de les mettre en relation avec les plaques. En 2002, j’ai 
d’ailleurs imprimé des photos directement sur des plaques. Sur cette image 
photographique flottaient les images du réel. Pour moi, cela fonctionnait très bien. 
A partir des années 90, j’ai photographié énormément tout ce qui me semblait 
intéressant : mes tableaux, à différents moments de leur réalisation, des bouts de sols, 
des coins de mon atelier différemment éclairés… Avec ces photos, c’est comme si je ne 
perdais rien de ce que je vois et qui m’intéresse, comme si je pouvais tout collectionner.  
La photographie me permet de garder des images que j’ai cherchées dans ma peinture. 
Ainsi, tout à coup, une lune apparaît que je peux conserver, bien meilleure que toutes les 
autres que j’ai pu chercher. La photographie est pour moi encore une possibilité pour ne 
pas tomber dans le piège de la composition. La photographie est toujours un détail, un 
fragment. Chaque photo est donc un moment donné arrêté d’un processus infini.  
 
BHS 
Ces photographies seraient-elles des recueils de notes pour de futures peintures ? 
 
AS  
Beaucoup plus que des notes. Ce sont des œuvres que je ramasse et que je collectionne. 
De plus, j’ai besoin que ces photographies soient tirées sur papier. Je ne les regarde pas 
sur ordinateur. Il me faut cette relation au tirage papier, sinon je ne vois pas. De la 
même façon, les bords sont très importants. J’ai utilisé souvent le même format, 9x13 
cm, parce qu’il est le plus économique. Les peintures présentées au Parvis ont été 
réalisées à partir de photos de ce format. 
 
BHS 
Toutes ces images collectionnées sont-elles recadrées ? Et comment ? 
 
AS 
Je peins et je collectionne des  échantillons de couleurs et des photographies. Et à partir 
de ces échantillons de couleurs et de ces photographies, je réalise toutes mes plaques. 
J’ai donc aujourd’hui un nombre très important de ces échantillons que j’utilise comme 
bon me semble. Je n’ai jamais travaillé la photographie profondément et je ne m’interdis 
rien. Dans le processus qui s’établit entre une photographie que j’ai choisie ou un 
échantillon de couleur et la toile que je vais en faire, je me permets tout et le hasard est 
toujours le meilleur. 
Je choisis toujours une photo très précisément. Ensuite, je la scanne et c’est là, sur 
l’ordinateur que je vais décider de ce que je vais en faire sans aucune contrainte. Dans la 
vie, je n’arrive jamais à être aussi ouvert, aussi vigilant, que dans le travail. J’essaie de 
chercher là, dans la peinture, la plus grande ouverture possible. 
 
BHS 
Parmi les tableaux que vous avez choisis, certains sont plus épais que d’autres. 
 
AS 
Pour moi, les tableaux sont la possibilité de montrer sur un support traditionnel ce 
processus artistique sans fin et indéfini qui est en tout point similaire à ce qui se produit 
à la surface des plaques.  
À la surface du tableau s’installe toujours quelque chose qui ressemble à une image mais 
qui en fait est une mémoire, une accumulation de temps, un échec.  Les surfaces des 
plaques montrent toujours le maintenant, comme un film du maintenant en temps réel. 
D’un côté elles sont ouvertes sur le futur, puisqu’elles portent la promesse d’images sans 
fin, et de l’autre elles sont ouvertes sur le passé, dans la mesure où elles sont dans la 
mémoire du spectateur qui, peut-être, a conservé le souvenir de ce qu’il y a vu quelques 
minutes ou plusieurs années auparavant.  
Je comprends également comme une mémoire les tableaux épais que je fais. 
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OB 
Est-ce que cela a à voir avec les titres que tu donnes à tes tableaux et  qui renvoient aux 
saisons, aux moments de la journée? 
 
AS 
Oui, c’est lié à notre mémoire, à sa part sentimentale, au temps réel aussi qui est un 
mystère pour nous, sauf peut-être pour les physiciens. Et ce mystère nous touche car on 
sait qu’on ne peut pas échapper au temps. Ainsi ça nous renvoie à notre dernier jour, à 
l’échec, à la mort. Les titres me servent à préciser cela et à insister sur cette question du 
temps. On comprend, là aussi, combien le malentendu sur mon travail est ridicule. Car, 
bien entendu, le rapport qu’entretient ma peinture avec la mémoire, le temps, n’est pas 
un rapport avec une idéologie, contrairement à celui que construisent les historiens ou 
les théoriciens. C’est pour cela que je dis que je voulais faire quelque chose de nul. Je ne 
voulais pas être dans ces pensées idéologiques qui nous ont coûté des millions de morts, 
qui sont terminées aujourd’hui et qui, de toute façon, sont probablement réactionnaires.   
 
OB 
Lorsqu’on regarde tes tableaux, on voit des paysages à travers des ouvertures.  
 
AS 
Pas tout à fait. Bien sûr, ma peinture n’est pas une imitation de la nature. Ce que je 
cherche, c’est quelque chose comme la nature dans la peinture. La nature est un 
processus sans fin et absurde. Mon intérêt va dans cette direction-là et c’est ce même 
processus sans fin et cette même absurdité dont j’ai déjà parlé que je cherche dans la 
peinture.  
À partir de 1995, parce que ma situation économique m’y forçait, j’ai recommencé à 
peindre des petits tableaux. Puisque je ne vendais plus de plaques, je me suis dit que 
j’allais utiliser le tableau en tant que support traditionnel pour continuer à questionner 
cette idée du processus sans fin, qui, me semble-t-il, est un des points essentiels à partir 
duquel mon travail se construit. De plus, d’un côté j’avais de sérieux doutes sur les 
possibilités offertes par la peinture sur toile, et de l’autre, j’avais envie de compléter mon 
œuvre au niveau des formats, d’aller des plus petits formats à de très grands. 
J’ai réalisé une première série de quinze Couchers de soleil sur carton (Couchers de 
soleil, 1995-1997, 15x30 cm chacun). Là, tout de suite, je voulais poser la question du 
tableau car peindre un coucher de soleil c’est faire le tableau par excellence.  Et puis, 
dans cette série, je ne me suis rien interdit. Je me suis laissé faire, laissé aller, je me suis 
laissé entraîner dans mes doutes… J’ai douté de tout. Ces Couchers de soleil  sont 
devenus une série sur le temps, la lumière, les couleurs, la peinture, l’infini, l’échec… 
Mais le processus restait le dénominateur commun. Le choix même du sujet le dit : un 
coucher de soleil est un processus. C’est un changement de lumière. Or, notre condition 
humaine, extrêmement liée à nos sentiments, est dépendante de la lumière. 
Arrivé au dernier tableau, j’ai fait le point et compris que de toutes les questions que 
j’avais traitées dans la série, celle du processus était l’essentielle. Dans cette série, je me 
suis même permis de peindre sur le motif et je me suis encore posé la question de la 
représentation.  Pour la dernière fois car ces peintures, une fois finies, ont commencé à 
m’ennuyer. Il ne s’y passait plus rien.  
À partir de cette première série, se sont développés tous les autres tableaux qui portent 
en effet des noms renvoyant à la nature, aux saisons, à la lumière, Mimosas, Neige, 
Printemps…, Des motifs de vanités.  Je montre au Parvis une seconde série de Couchers 
de soleil  (Couchers de soleil avec lune, 2000, 9x 25x30 cm) totalement abstraite et dans 
lequel mon propos a été de montrer le processus, le geste, les couleurs… La question qui 
m’intéresse de plus en plus est celle du processus. Quand, dans mon atelier, je peins en 
faisant à peu près « n’importe quoi », c’est une part de processus que je fais. Elle 
pourrait avoir lieu un peu avant ou un peu après. Cela ouvre des possibles dont  mon 
imagination se saisit et à partir desquels elle commence à travailler. Le tableau est 
ouvert, comme une phrase de Roland Barthes, qui essayait de laisser les mots ouverts à 
la signifiance. De la même façon, mes tableaux restent ouverts et indéfinis, absurdes, 
virulents, violents, inachevés… 
 
BHS 
On pourrait attribuer ces mots à Courbet. Est-il une référence ? 
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AS  
Peut-être, oui, pourquoi pas ? Le talent de Courbet est toujours dedans. Il n’est 
certainement pas lié à une praxis. Mais, quand même, cette référence me semble trop 
historique. On peut utiliser les références de Courbet ou de Cézanne pour presque tout. 
Pour moi, une telle référence serait une façon à nouveau de capturer mon œuvre, de la 
mettre dans un tiroir. Or je veux m’échapper des catégories. Je ne veux pas m’ajouter à 
une certaine tradition, mais faire des œuvres pour maintenant. Je sais que c’est à 
nouveau très naïf et idiot de ma part mais je m’y tiens. 
J’ai cité Roland Barthes tout à l’heure. Si je devais insister sur une œuvre qui m’a 
profondément influencé, pendant les années 80, c’est la sienne, et précisément pour 
cette signifiance qui échappe, qui se disperse. L’empire des signes, par exemple, n’a rien 
à voir avec une idéologie ; ce que nous propose Barthes, son écriture, est ouvert, proche 
de nous et tellement émouvant.  
Voilà aussi pourquoi j’aime tant les mobiles de Calder, John Cage et surtout Dieter Roth. 
Avec eux, et avec leur œuvre, on est dans un processus artistique sans fin, indéfini. De 
plus, ce sont des artistes -Roth surtout- qui ont insisté sur l’humanité. 
 
BHS  
Je voudrais revenir à la question de la peinture sur le motif. Je comprends pourquoi cela 
ne vous intéresse pas, dans le sens où il s’agit de planter son chevalet à l’extérieur et de 
représenter ce que l’on voit. Mais comment pourrait-on parler du motif aujourd’hui   
 
AS 
Pour les raisons que j’ai déjà développées, peindre sur le motif, dehors, en effet, ne 
m’intéresse pas. De plus, aujourd’hui, peindre sur le motif  me semblerait relever du 
caricatural ou, du moins, -d’une performance ironique.  
Mais, depuis que j’ai commencé, je cherche le moyen de faire de la peinture dehors. 
Depuis le printemps 2008, je travaille sur des œuvres en verre. Si elles fonctionnent, ce 
seront des œuvres pour l’extérieur. Cela sera donc pour moi de la peinture sur le motif. 
C’est aussi une idée que j’ai depuis longtemps et qui est aussi une façon d’échapper aux 
institutions. 
Plus sérieusement, je suis toujours à la recherche de cette relation entre nature et art et 
nature et peinture. Or, j’ai souvent le sentiment que les moyens de la peinture sont 
extrêmement limités par rapport à la nature. La peinture à l’huile, par exemple, c’est 
tellement limité, triste, par rapport à l’éclat et à la brillance des couleurs des fleurs, à la 
multiplicité des couleurs du ciel… C’est pourquoi, l’idée me fascine de faire quelque chose 
avec la nature, non pas pour montrer la nature mais la peinture. 
En 1993, au centre d’art contemporain de Kerguéhennec, dans le cadre des journées du 
Patrimoine, j’ai posé des plaques sur le gazon, dehors. L’œuvre existait par ce qui se 
passait à la surface de la peinture, par ce que les plaques renvoyaient. On peut appeler 
ça peindre dans la nature sur le motif. En fait, c’était une façon de voir si elles résistaient 
à la nature. Il s’agissait surtout de montrer avec les plaques ce qu’il y avait autour, de les 
utiliser comme des amplificateurs visuels, de montrer avec la couleur un certain « son » 
visuel.  
Il y a un an, à la demande d’un collectionneur, j’ai repris cette idée que j’avais travaillée 
dans les années 90 sur des projets avec Denys Zacharopoulos et qui n’avaient pas 
marché. Maintenant, j’ai trouvé une solution en verre : un film transparent, que l’on peut 
colorer ou imprimer, pris dans des plaques de verre Sécurit. Il y a encore des difficultés à 
résoudre, notamment concernant l’humidité et les différences de température, mais je 
pense qu’on tient la solution.  
 
BHS   
Vous dites souvent que vous êtes un artiste conceptuel, que, de plus en plus, vous 
pensez être un artiste conceptuel. Mais, vous dites aussi que, peut-être, le terme 
conceptuel tel qu’il est utilisé aujourd’hui ne vous correspond pas…  
 
AS  
Derrière chacune de mes intentions, il y a un concept. Par exemple, trouver une forme 
ou la possibilité de peindre dehors, développer mon œuvre vers les petits formats...  
Cette question du format m’intéressait lorsque je faisais les plaques. Mais la traiter avec 
des petites plaques aurait été ridicule et sans intérêt. Pour traiter de cette question et 
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développer mes pensées sur la peinture, j’ai été obligé de me confronter à la forme 
traditionnelle du tableau. Ces réflexions sont conceptuelles. 
Bien sûr, je ne suis pas un peintre conceptuel à la façon de Buren, par exemple. 
D’ailleurs, je suis plus touché par l’œuvre de Toroni, que je considère comme un grand 
peintre et qui a influencé mes peintures.   
Mon travail est très expérimental. Car pour moi la peinture, c’est uniquement la pratique. 
La peinture est le véhicule. Je pense à nouveau à John Cage qui a utilisé le véhicule de la 
musique. Il raconte que Schoenberg, avec qui il avait pris des cours de composition, lui 
avait dit : «  Vous ne serez jamais un compositeur, mais vous êtes peut-être un 
inventeur ».  
Dans mon travail, je ne trouve pas, pour le moment, de dénominateur plus fort que celui 
de la question du processus, de la couleur et du temps. Mais cela demande une 
participation forte et personnelle de la part du spectateur. C’est un genre de jeu auquel 
je l’invite à participer. S’il accepte l’invitation, il ne peut pas se contenter de le faire un 
peu, il faut qu’il participe beaucoup. 
J’essaie d’utiliser le lieu réel comme s’il s’agissait d’une toile blanche. Cette démarche me 
semble conceptuelle. J’ai dit que je comprends les plaques ou les impressions jet d’encre 
comme des fragments et non pas comme des œuvres entières, comme des entités.  Et je 
ne connais pas l’œuvre dans sa totalité parce que tous les jours j’ajoute quelque chose. Il 
s’agit donc clairement d’un Work in Progress. Voilà ce que j’appelle le côté conceptuel de 
mon œuvre. 
On a pris mes plaques comme une blague du monochrome. On n’a pas du tout compris 
cette idée de fragment. Pourtant, dès le départ, j’ai fait beaucoup d’expositions avec un 
très grand nombre de plaques, Aarau, la Biennale de Venise, Kerguéhennec… L’ARC 
aussi, mais, je me souviens, à l’ARC, les gens parlaient d’installation, c’est-à-dire de 
l’œuvre dans l’espace. C’était peut-être un peu moins faux que l’entité monochrome, 
mais cela n’était toujours pas ça.  En 1997, j’ai rempli deux étages du Musée de Bregenz 
avec des plaques ! Á la Villa Arson, en 2000, on a compris mes plaques comme un 
ensemble. Ce concept de Work in Progress dans mon travail est vraiment très difficile à 
communiquer. Mais bon, aujourd’hui, on fait un nouvel essai. 
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Domiciliations simultanées 
Quelques remarques sur l’œuvre d’Adrian Schiess 
Lóránd Hegyi - historien d’art 

La pratique culturelle d’Adrian Schiess trouve ses territoires naturels et personnels dans 
différents contextes de composition visuelle et plastique. La diversité radicale des 
supports et des méthodes qu’il utilise, de ses objectifs et intérêts présente une cohérence 
évidente dans la composition au niveau des structures, malgré toute la diversité et la 
simultanéité. Cette composition structurelle conserve son naturel, sa fraîcheur anarchique 
et spontanée, une énergie quasi végétative ainsi qu’une imprévisibilité chaotique, tout 
ceci alors que les apparences visuelles et plastiques sont le fruit de longues réflexions et 
de processus de décisions complexes. La lente éclosion d’une option picturale ou d’une 
nouvelle méthode pour étendre plastiquement l’organisation des couleurs donne à 
l’artiste la chance de développer quantité de variations et d’expérimentations, de faire 
naître en quelque sorte une nouvelle végétation. 

Cette entité confère à l’œuvre d’Adrian Schiess un certain caractère romantique, empli 
d’une euphorie presque panthéiste et d’un universalisme émotionnel, spontané, 
emphatique. L’artiste voit son propre travail comme un univers à la fois personnel et 
naturel, chaque plan représentant un élément inséparable d’un ordre universel supérieur. 
Cet ordre ne relève pas de lois ou de règlements rigides, mais d’une cohérence 
intérieure, émotionnelle et empathique. Cette cohérence - et là se retrouvent les racines 
d’un romantisme dissimulé – affiche une égalité substantielle évidente et une unité 
vivante et organique entre la composition artistique personnelle et le monde extérieur 
impersonnel. Dans cette situation, l’artiste œuvre en tant que partie d’un tout, il 
considère son apport à cette totalité comme quelque chose de naturellement identique et 
cohérent. Chaque formation de ces situations visuelles et plastiques ne représente en fait 
que les différents aspects du même ordre suprême et universel. Que cet ordre paraisse 
organisé ou chaotique n’intéresse pas l’artiste : il vit lui-même à l’intérieur et le ressent 
comme naturel et organique, ainsi qu’un jardinier perçoit son jardin. Il se reconnaît dans 
la diversité de cet ordre car il se perçoit lui-même comme une partie de cette diversité. 

Ici, nous rencontrons à nouveau le terme de l’intuition. On entre seulement intuitivement 
dans le monde d’Adrian Schiess, toute personne qui ne possède pas en lui cette capacité 
s’en voit l’accès refusé. On cherchera en vain dans son œuvre les principes de recherche 
pseudo-scientifiques qui dictent l’organisation de la composition visuelle et plastique et 
garantissent des résultats prévisibles ou même leurs conséquences. Au contraire, on 
découvre dans les travaux de cet artiste des apparitions toujours nouvelles, inattendues 
et même inconnues de cette structure universelle qui s’expriment dans diverses 
formations. 

L’intensité sensuelle, vigoureuse et matérielle de ses situations visuelles et plastiques 
mobilise en parallèle différents mécanismes d’action, lesquels concrétisent ces situations 
dans les différents contextes de l’observation et de la composition structurelle ou dans les 
diverses narratives possibles. Dans ces processus de concrétisation, diverses références 
relevant de l’histoire de l’art et de considérations méthodologiques ravivent la mémoire, 
du constructivisme au surréalisme, de la monochromie radicale au néo-expressionnisme 
violent, de la peinture gestique au déconstructivisme. Ainsi, les situations plastiques 
développent en même temps l’évidence de l’effet immédiatement sensuel et la densité 
d’une mise en réseau intellectuelle de chacune des œuvres. Adrian Schiess opère avec 
des références tirées de l’histoire de l’art sans avoir besoin d’aucune technique de 
citations déconstructivistes. Lorsqu’il utilise le support de la photographie, lorsqu’il 
travaille longuement des morceaux de papiers déchirés dans une peinture quasi 
gestuelle, lorsqu’en introduisant des objets plastiques tridimensionnels, il vise à 
développer spatialement et physiquement les structures de ses couleurs, il active 
certaines méthodes et certaines voies de composition que l’on connaît – ou croit 
connaître - de l’histoire des Modernes. En particulier ses installations horizontales faites 
de plaques lisses, homogènes, brillantes et miroitantes reflètent de nombreux moments 
traditionnels des années 1960 et 1970. Et avec leurs fines évocations de la peinture 
monochrome et de toute la composition spatiale constructiviste, elles remontent encore 
plus loin dans l’histoire de l’art. Toutefois, Adrian Schiess propose encore un autre 
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apport. Les effets sensuels, quasi végétatifs, spontanés et incontrôlables qui sont 
l’aboutissement de réflexions minutieuses créent une complexité vivante, diversifiée et 
d’une grande richesse visuelle. Dans cette complexité, aucune ligne de recherche 
systématique ne définit la structure, seules l’ouverture euphorique et empathique et 
l’immédiateté définissent la nouvelle situation visuelle et plastique. Cette situation, avec 
sa diversité irréductible, la richesse de son impact et la complexité interne de sa 
composition, offre un ensemble poétique et invite le visiteur à entrer dans ce monde à 
part, comme il entrerait dans la nature, là où tous les éléments cohabitent et 
s’influencent mutuellement. Cette complexité dense et sensuelle est la proposition 
artistique que nous transmet l’œuvre d’Adrian Schiess. 

Les situations visuelles et plastiques créées par l’artiste objectivisent des processus de 
transformation et des formations de structures. Les éléments puissants et captivants s’y 
accumulent, représentant soit une concentration explosive des forces en présence, soit 
leur contraire, un équilibre harmonieux et un état de sérénité. Ces situations visuelles et 
plastiques sont à la fois un réservoir de la mémoire collective et conventionnelle de 
l’histoire de l’art et un questionnement salubre, inhabituel et candide de certains clichés, 
mythes culturels et autres conventions acquises dans l’histoire de l’art. Ce qui est 
intéressant, c’est que l’artiste parvient à créer un univers pictural personnel assez 
cohérent à partir de méthodes, matériaux, structures et techniques plastiques très divers. 
Son questionnement fondamental se rapporte toujours à la force poétique de l’image 
spécifique, à la prolongation imaginaire et métaphorique des perceptions visuelles 
imminentes et concrètement vécues.  

Cette intellectualité d’une interprétation sans a priori, large et peu conventionnelle 
signifie une profonde intégration dans les processus de l’histoire de l’art et des réflexions 
méthodologiques. Cette intégration nous montre dans les situations visuelles mises en 
scène non seulement des évidences sensuelles ou des apparitions plastiques souvent 
provocantes, radicales et inhabituelles, mais aussi des paradigmes culturels et des 
réflexions méthodologiques. Chacune des œuvres  d’Adrian Schiess peut être interprétée 
comme une situation visuelle et plastique primaire, avec tous ses conflits internes latents, 
ses tensions, ses relations vivantes et contradictoires entre éléments humains et naturels, 
donc comme un drame pictural pittoresque. Ce drame pictural est concrétisé dans divers 
contextes de sa peinture et de son art plastique et dans des matériaux hétérogènes, mais 
ces processus de questionnement et de réinterprétation sans préjugés ni égards, parfois 
destructeurs et autodestructeurs évoquent aussi parfois des transformations nouvelles, 
inconnues auparavant et étonnantes de la vision de l’image. 

Dans le processus de perception, on suit ces différentes voies de concrétisation avec une 
apparente légèreté, les travaux d’Adrian Schiess demandant surtout à être expérimentés 
sensuellement. La riche complexité des références à l’histoire de l’art et parfois de ses 
paraphrases ne s’ouvre pas au premier regard, elle reste une entité dissimulée mais 
latente dans l’art d’Adrian Schiess. 
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