MUSEE NATIONAL MARC CHAGALL
Nice

- -
T

Iiir-:_




BERDAGUER & PEJUS

Commissaire de I'exposition :
Maurice Fréchuret

Exposition du 21 mars
au 1 juin 2009

Musée national Marc Chagall,
Nice

Musées nationaux

chag el
du XX° siecle

FLEGER

des Alpes-Maritimes




LA DOULEUR ET LE POUVOIR

(Notes sur ['euvre de Berdaguer & Péjus)
PAR JEAN-MARC HUITOREL

Au cceur de tout projet artistique, de toute ceuvre d’art, se
trouve la question de la représentation c’est-a-dire de la forme
qu’il convient de donner A notre rapport au réel. A notre
rapport au réel plus encore qu'au réel lui-méme. Mais au réel
également. Quelque chose qu’on pourrait situer entre
phénoménologie et réalisme. L'appréhension, analyse, la
description, puis la sensation et le jugement sont des opérations
partagées par la plupart des étres humains, mais c’est aux
artistes qu'incombe la tiche (herculéenne ou sysiphéenne, selon)
de les rendre visibles par des moyens spécifiques. « Spécifiques »
signifie : différents des moyens employés par les économistes,
les statisticiens, les sociologues, les physiciens, les mathématiciens,
les archéologues, les psychologues, les biologistes, les anatomistes,
les historiens, les ethnologues, les chimistes ou les architectes.
Ce qui n’exclut pas d’emprunter a ceux-ci toutes sortes d’outils
et c’est alors leur usage qui devient spécifique. Les visibilités

ainsi constituées par les artistes sont extrémement variées et




d’approches tres différentes. Certaines ne se livrent pas au
premier coup d’ceil distrait, encore moins a 'impatience de
Iesprit frivole. C’est le cas de 'univers conceptuel et formel de
Christophe Berdaguer et Marie Péjus. Plusieurs auteurs ont
proposé et décrit de possibles entrées dans cette ceuvre résistante
et réservée. La plupart des références décelées chez, ou
revendiquées par, ces artistes ont été identifiées. En vrac
architecture  radicale, bio-pouvoir, modification des
comportements, utopie/dystopie, utopie négative, entropie,
Archizoom, Gordon Matta-Clark, fantomes, Robert Smithson,
blanc, tests psychologiques, maisons, arbres, Fernand Deligny,
Dan Graham, traumas, espace/temps, Archigram,

Enzo Mari, Reyner Banham, Andrea Branzi, etc.

Il s’agit moins ici de chercher a savoir ce que pensent les artistes
(quoique) que de tenter de décrire une part de ce qu’ils mettent
a jour (rendent visibles) ainsi que quelques-uns des outils qu’ils
mobilisent a4 cette fin. La tiche est ardue et les résultats
forcément parcellaires, qu’on veuille bien le pardonner, puisque
aussi bien subsiste toujours, et c’est heureux, une zone
irréductible, indécidable et ouverte.

Quand je regarde une pi¢ce de Berdaguer & Péjus, quand je
pénetre et me déplace dans une de leurs installations

(« environnements » serait sans doute un terme plus

approprié), quand je visionne une de leurs vidéos, je me dis

que le réel dont ils parlent, premi¢rement est un réel
représenté d’une singuliere fagon, la leur, et deuxi¢mement
que de ce réel ils ne semblent pas satisfaits. C’est cette maniere
de formaliser I’insatisfaction, variée autant que paradoxale,
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que j’aimerais a présent tenter de cerner.

UTOPIE

C’est d’une part sur les projections critiques qui fondent les
projets et les intentions de Archizoom et Superstudio, au
tournant des années 1960 et 70, que travaillent Berdaguer &
Péjus, plus que sur ces années 80, quand triomphe le post
modernisme, qui verront le massacre, sinon le suicide, de leurs
idéaux, ceux du moins de leur part utopiste. Une utopie, on le
sait, tourne a 'horreur dés qu’elle se trouve un lieu. C’est sans
doute parce que certains de leurs projets finirent par se réaliser
sans trop de problemes que le destin des architectes et designers
italiens annonce et symbolise a la fois la fin de bien des espoirs,
certes, mais aussi l'occasion retrouvée d’interroger plus
posément les attendus du projet moderne. Cette histoire somme
toute récente est 'un des moyens par lesquels Berdaguer &
Péjus cherchent a dire (donc & montrer) quelque chose du réel
contemporain. Inutile de préciser que, par ailleurs, ils se

méfient du futur (tel que le passé le congoit et qui explose sous






la forme intenable du présent c’est-a-dire de I'entropie : « Le
Sfutur nest que l'obsolete a I'envers ». Vladimir Nabokov, cité par
Robert Smithson). Toutefois 'utopie, fit-elle négative ou
dystopique, ne me semble pas constituer la clé de 'univers de
ces artistes, ni sans doute d’aucun artiste. Pourquoi °?
L P lasti finici

Précisément parce que 'ceuvre plastique, par définition, est
anti-utopique en ceci qu’elle s’arrime forcément a un lieu. Parce
qu’elle est, en soi, un lieu. Les environnements de Berdaguer &
Péjus sont ainsi des espaces, certes colorés d’une tradition de
I'utopie négative, mais voués plutdét a I'expérience d’un réel
proche dont seules les lois de la représentation les distinguent.
C’est le cas de Morphine Landscape, une piece de 2002
constituée d’un sol incliné et ondulé (inspiré des architectures
et du design non fonctionnels des années 60) parsemés de
patchs de morphine. Cet univers cotonneux imbibé de
I'analgésique anesthésiant ne releve en rien de la science fiction
(que par ailleurs nos artistes ne prisent guere) ou d’un monde
différent. C’est une représentation de notre univers immédiat
ot 'horreur se niche au creux de la douceur et la violence dans
> > 72 . PN

I'absence d’aspérités. Les artistes sont on ne peut plus clair a ce
sujet : « Selon nous, une utopie critique n'est pas la projection
d’un monde différent, cest un instrument « scientifique » de
connaissance qui permet de représenter le monde « vrai », la
réalité « existante ». Alors sil y a un nulle part, il est ici et

maintenant. » (Entretien avec Anne-Valérie Gasc, in [Plastik]

n°4. Publications de la Sorbonne, 2004).

Davantage donc que la stricte utopie, ou alors convoquée
comme outil ou méthode, c’est I'idée du temps qui traverse de
part en part 'ceuvre de Berdaguer & Péjus. Cela démarre avec
Les Maisons qui meurent (1997), une piece réalisée avec la
collaboration de 'atelier Rudy Ricciotti, et qui sont des projets
de maisons (plans, maquettes, images...) dont le temps de
dégradation épouse mécaniquement le temps de vie des
occupants. Cela se poursuit par After (a partir de 2001), des
images construites sur la base de projets des architectes des
années 60 mais ol les personnages présents arborent 'apparence
physique qu’ils ont (auraient) aujourd’hui. Faut-il le rappeler,
I'utopie est, par essence, atemporelle. Or, chez Berdaguer &
Péjus, elle se trouve constamment réévaluée a travers le temps
de son possible devenir. En d’autres termes, il s’agit pour eux
de soumettre 'utopie a I'épreuve de Ihistoire ; c’est en cela

qu'on peut parler, a leur propos, d’utopie critique.

REPRESENTATION

« Quand on introduit du réel dans nos projets par le biais de données
scientifiques par exemple, ce n'est pas seulement afin d’élargir notre
champ de vision, cest aussi une facon de questionner le starut de la

représentation aujourd hui (finalement pas trés éloignée d'un morcean






de toile cirée collée dans un tableau cubiste). » (Entretien avec
Anne-Valérie Gasc. Ibidem).

En effet, il y a du collage chez Berdaguer & Péjus, mais un
collage composé d’éléments issus d’au moins trois origines. Si
I'on reprend exemple de Morphine Landscape, on remarque,
comme signalé a I'instant, que la forme molle de la structure
provient des recherches du design radical soucieux de remplacer
le fonctionnalisme rationnel moderne par une ergonomie plus
organique et informelle. Ainsi, en méme temps que des formes,
c’est 'ambiance d’une époque qu’importent ici les artistes.
Le troisitme type de composants exogenes est & chercher dans
les emprunts a d’autres domaines qu’a celui de l'art : design et
architecture donc, mais aussi biologie et chimie, sociologie,
littérature, etc. Et comme le soulignent Berdaguer & Péjus, il
s’agit moins de transdisciplinarité que d’outils de construction,
que de méthodes utiles a I’élaboration d’une entité nommée
« art », tous moyens concourant a cette entreprise de
représentation, certes plus métaphorique que mimétique et
cependant rigoureusement articulée a la réalité qu’elle entend
signifier. Dans ces conditions, s’interroger sur la dose et
Iefficacité de la morphine (réellement) diffusée par les patchs
revient a se soucier du foie de la Vénus de Milo (comme disait
Paul Valéry). Dans la triade sémiotique classique, celle de
Saussure, deux éléments sont indissociables, le signifiant et le

signifié, mais ils supposent également, quoique extérieure a eux,

la présence d’un référent, la réalité tangible sur laquelle ils
fondent leur unité signifiante. Les signes que produisent
Berdaguer & Péjus se révelent d’une grande complexité,
précisément parce que leur signifiant (ce que le regardeur
pergoit) renvoie d’une part a un signifié incertain (c’est sa vertu
d’ceuvre ouverte) et d’autre part s’appuie sur un référent pour le
moins hétérogene. Si 'on ajoute que parfois signifié et référent
interféerent, on aura dit ce que cela suppose de difficulté
supplémentaire. Prenons I'exemple de Utopia Bianca (2008-
2009), un ensemble d’ceuvres constitué de tables et d’étageres
sur lesquelles on a empilé des maquettes de mobiliers, y compris
d’ailleurs ces mémes tables et érageres. Clest a cette
impressionnante accumulation blanche que le visiteur est
confronté ; c’est ce qu’il voit d’emblée (le signifiant). Le
référent (les éléments importés de ce collage conceptuel plus
encore que matériel) se trouve du c6té d’un projet de 1972 du
designer radical Enzo Mari, intitulé Autoprogettazione et qui
consistait  fournir les plans et schémas de montage de tables,
lits, chaises, étageres... 2 monter soi-méme avec une grande
liberté d’adaptation dans la forme comme dans les couleurs.
Mais, bien entendu, Berdaguer & Péjus ne limitent pas leur
geste a la simple reproduction en masse, a la représentation
primaire de formes et de programme congu il y a pres de
quarante ans par un créateur visionnaire. C’est en tentant de

définir le signifié de ce signe global qu’on pourra se faire une



1 ”.




idée de la nature de I'ceuvre du duo francais, de ses
innombrables implications. En multipliant les maquettes
jusqu’a saturer les supports et quasiment les espaces, les
artistes amplifient et poussent jusqu’a ses dernieres limites
la dimension utopiste que contenait le projet de Mari. L'idée
premiére (qui, bien que non réalisée quant au nombre, reste
valide) était de produire autant de maquettes que nécessaires
a la dotation d’un phalanstere tel que I'imaginait Charles
Fourrier, soit quatre cents familles.

A ce propos ils affirment : « Pas de travail de deuil dans cette
affaire, plutor le projet fantome d’une uropie encore & construire ».
De fantémes, il sera question plus loin. Quant a 'utopie, a
ce qu’ils en disent, cela prouve a quel point il n’y a jamais
chez eux d’assignation de sens, de conclusion monosémique.
Il ne s’agit pas ici de représenter I'utopie (en noir ou en
blanc) mais bien d’utiliser les projections visionnaires
comme outil de représentation du réel contemporain dans
ses aspects les plus divers et aussi, parfois, les plus
contradictoires. Ce n’est pas parce que les utopies tournent
mal qu’il faut renoncer a penser 'avenir ; c’est la, au
contraire, le minimum du devoir politique. Mais c’est aussi
le b.a.-ba de la lucidité que d’en envisager les périls des
I'instant méme de son énonciation. La prolifération blanche
me rappelle soudain les « aliments blancs » de Robert

Malaval, autant que le cancer totalitaire (littéralement

multiplication des cellules). Mais elle suggere aussi que la
production de masse peut toujours se retourner en projet
d’émancipation. Ici et maintenant. La spécificité de 'art
prend alors, dans le cas qui nous occupe, la forme de la
sculpture et de l'environnement. Elle réattribue a la
maquette sa fonction non de miniature mais de projet, a
I'échelle 1 (tables et étageres) sa fonction mimétique ; enfin
a la profusion ses vertus constructives et spatiales. Reste au
visiteur qui s’aventure dans 'uniformité tres variée de ces
objets la part de mystere, d’irréductibilité et de réverie que

dispense toute ceuvre véritable.

LES FANTOMES

La question de la représentation est indissociable de celle de
la production. On a vu de quelle maniere Berdaguer & Péjus
élaboraient leurs signes plastiques a partir de données
historiques, temporelles et extra artistiques, comme si
Iinspiration venait d’ailleurs : des projets des architectes
radicaux, des enfants soumis a différents tests
psychologiques, comme on va voir a l'instant, ou bien
carrément des fantdmes comme dans la Maison Winchester,

un projet en cours qui concerne cette maison que la

propriétaire fait agrandir selon des plans qu’elle prétend






dictés par I'au-deld, aventure que voudraient prolonger
Berdaguer & Péjus. Le motif de 'arbre, que ce soit dans
Papier peint ou dans les volumes en stéréolithographie,
provient de tests d’identité auxquels étaient soumis les
enfants a problémes et que les psychologues connaissent
bien. A partir du dessin réalisé par Penfant, on détermine les
caractéristiques de sa personnalité ainsi que ses éventuels
disfonctionnements. Selon le méme processus, Berdaguer &
Péjus ont congu les Psycho architectures qui sont des petites
sculptures blanches dont l'origine se trouve dans les maisons
qu'on demandait aux enfants de dessiner afin de déterminer,
a laide d’une grille d’interprétation d’une diabolique
sophistication, le fond de leur psychologie. Pour obtenir de
tels dessins, Berdaguer & Péjus ont d consulter des
documents internes a la profession et maintenus sous le sceau
de la confidentialité. Ces dessins sont alors traités en volume,
généralement au moyen de pate 2 modeler puis traduits en
fichiers 3D a 'aide de l'ordinateur et enfin confiés a des
entreprises spécialisées qui les réalisent selon la technique de
la stéréolithographie, procédé de découpe au laser. Leur
blancheur un peu diaphane leur confere cette allure
fantomatique qui signe leur étrange qualité. Enfin Voix
Fantomes est 'une de leurs dernieres picces pour laquelle ils
ont récupéré ces voix que des explorateurs d’au-dela

affirment avoir captées au milieu de différentes ondes. Ces




bruits sont ensuite traduits en signaux lumineux et c’est par
le clignotement de lampes incrustées dans les murs de
Iexposition que le phénomene accede aux lieux de lart.
Il ne s’agit pas ici de savoir s’il faut croire ou non a tout ¢a,
mais bien d’observer la métaphorisation de la question de
Iinspiration et du souffle, c’est-a-dire, au fond, d’identifier
I'origine du processus de création dont on se doute bien
qu’elle s’avere plus complexe que la benoite affirmation de
la stricte décision des artistes. Qui sont alors ces fantomes
sous la dictée desquels ces derniers travaillent? Question
subsidiaire : et si les utopies n’étaient autres que les

fantdmes de ’histoire ?

LA DOULEUR ET LE POUVOIR

D’un cé¢é il y aurait la douleur, de I'autre les médecines
susceptibles de la traiter et qu'on désignera sous le nom de
« pouvoir ». C’est de cela, et peut-étre uniquement de cela,
que parlent Christophe Berdaguer et Marie Péjus.

Autisme, psychose, épilepsie, insomnie, angoisse,
vieillissement, douleurs physiques, menaces extérieures.
Médecine, architecture, psychanalyse, design, somnifere,
morphine, maison, arbre, jardin. De ces deux listes,

forcément incomplétes, découle 'essentiel des themes, des




motifs, des sujets, des formes et des objets de 'univers de
Berdaguer & Péjus.

J aimerais m’arréter un instant sur quelques ceuvres et tout
d’abord, juste rappeler 'importance de Psycho architectures,
Papiers peints et Morphine Landscape.

Jardin psychologique (20006) est, selon les termes mémes des
artistes (sur leur site Internet) « wun jardin d’enfants constitué
a partir de deux outils d’interprétation : le test de Rorschach
qui prend ici la forme de mobiles suspendus et la création de
chaises en matériau de récupération, reconstituée a partir des
recherches menées par Ricardo Dalisi en 1967 avec les enfants
des rues». Berdaguer & Péjus associent la deux sources
ambivalentes. D’un c6té le test de Rorschach qui, comme
tous les tests psychologiques (ceux de I'arbre et de la maison
également) se présente a la fois comme un instrument de
soin et comme la main de la domination et de la coercition.
De lautre, la belle figure de I'artiste et designer Ricardo
Dalisi qui, dans les années 70 a Naples, mena avec les enfants
déshérités des expériences d’une profonde humanité dans le
domaine d’un design qu’il définissait lui-méme comme
« ultrapoverissimo ». La piece Jardin psychologique, ou les
tests de Rorchach planent comme de sinistres corbeaux au-
dessus d’un enclos ceint de grillages, montre a I'envie
comment la douleur est prise en charge par le pouvoir et que

ce n'est pas Ricardo Dalisi qui 'emporte. Est-ce davantage

Fernand Deligny, le sublime grand frére des enfants autistes,
qui peut prétendre prendre le dessus sur la ville sans fin du
collectif Archizoom, dans 'une des derniéres pieces du duo ?
Dans les années 60, en effet, Deligny avait créé dans les
Cévennes un lieu de vie pour les enfants souffrant d’autisme
et dont il observa les trajets de circulation qu’il matérialisa
dans ce qu’il nomma « lignes d’erres », dans lesquelles il
voyait comme un substitut au langage absent. Ce sont ces
trajectoires, reportées sur calque, que Berdaguer & Péjus
superposent au tracé de la No-Stop-City de Archizoom,
exacerbation de la cité moderne. Si 'on peut voir dans ces
« tableaux » les traces de I'affrontement entre 'abstraction
lyrique et I’abstraction géométrique (car toujours 'art se
souvient de I’art), on doit également noter qu’il ne s’agit en
aucun cas d’opposer naivement je ne sais quel chevalier blanc
aux éternelles forces du mal, mais également d’observer que
les lignes d’erres de Deligny, fussent-elles des preuves
d’insigne compassion, marquent aussi la formalisation du
pouvoir thérapeutique.

Ainsi la douleur irradie-t-elle 'ccuvre de Christophe
Berdaguer et Marie Péjus ; elle en constitue le coeur de
production comme le coeur de réception. Plus encore, elle
est 'aune a laquelle se mesure le pouvoir, qu’il s’incarne dans
le désir de faire le bien ou dans les plus insidieuses formes du

controle.
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