
Lida Abdul, née en Afghanistan, à Kaboul, en 1973, vit et travaille dans sa 
ville natale et à New York. Elle a quitté son pays au moment de l ’occupation 
soviétique  pour  l  ’Allemagne,  l  ’Inde  et  les  Etats-Unis.  Elle  étudia  la 
performance à l ’université d’Irvine à Los Angeles (avec Chris Burden) pour 
aujourd’hui travailler essentiellement avec le support vidéo. 
 
L’oeuvre vidéo de Lida Abdul est faite d’une suite de courtes séquences dans 
lesquelles des acteurs – elle-même assez souvent – sont les sujets de petites 
constructions narratives. Dans les premières vidéos que l’artiste a réalisées 
tout comme dans les plus récentes des figures de récurrence apparaissent qui 
confèrent à l’ensemble une trame continue par laquelle l’oeuvre trouve son unité 
et fonde son style. Les hommes vêtus de noir, les grands espaces balayés par les 
vents, les maisons en ruines qui ponctuent ces derniers, les animaux qui les 
parcourent, la couleur blanche dont hommes, animaux, véhicules ou maisons sont 
enduits forment les images suggestives d’une histoire qui, peu à peu et dans les 
aléas de son propre déroulement, fait entendre ses multiples résonances. La 
guerre et les destructions qu’elle occasionne sont bien évidemment le thème 
fondamental  de  tout  l’oeuvre.  Point  de  fixation  névralgique,  elle  est 
omniprésente et marque l’ensemble des réalisations de Lida Abdul. Cependant, 
parce que l’artiste a recours au langage de la symbolique, elle n’envahit pas 
brutalement l’image et ne l’assigne pas à un quelconque discours démonstratif. 
En effet, dans l’emploi des figures de l’imaginaire qu’elle fait, Lida Abdul 
retrouve cette «autre manière de dire» qui inclut la nécessaire mise à distance 
des contenus et des messages. Autre manière qui n’atténue nullement ce qui est 
dit et qui même, d’une certaine façon, en renforce le sens. Autre manière encore 
qui opère dans les couches profondes d’une imagination symbolique partagée et 
qui, au-delà  des civilisations  et des  horizons culturels,  trouve les  mêmes 
points d’application. 

Dans White Horse (2006), un cheval curieusement immobile dans un sévère paysage 
près de Kaboul se laisse docilement badigeonner les flancs de peinture blanche 
par un vieil homme. Questionné par un visiteur sur le sens de cette entreprise 
insolite et inattendue, l’oncle Nawrouz rétorque que l’application de ce 
badigeon constitue une efficace médecine préventive. Puis, à la question de 
savoir pourquoi spécialement le blanc est ici de mise, le vieillard répond que 
cette couleur favorise le commerce. Déjà dans White House (2005), Lida Abdul 
recouvrait de pigment blanc les restes d’une maison bombardée, située aussi à la 
périphérie de Kaboul, avant que sa large brosse ne vienne recouvrir le dos d’un 
homme, campé dans les mêmes ruines, et supportant volontairement cet exercice 
insolite. D’autres vidéos comme Public Ritual (2005), nous montrent également le 
recouvrement de peinture blanche d’une épave de voiture sur le toit de laquelle 
apparaissent  les  lettres  du  mot  «disarm».  Il  s’agit  en  fait  d’un  véhicule 
militaire qui a été abandonné après les nombreuses années de guerre et qui, déjà 
endommagé par les combats, voit son état se détériorer davantage 



encore avec le temps qui passe. L’artiste, par les propos qu’elle fait tenir aux 
acteurs  ou  par  ses  propres  gestes,  redonne  à  cette  couleur  ses  diverses 
connotations symboliques où circulent aussi bien les images de la mort que 
celles de la vie apaisée et de l’équilibre recouvré. La couleur blanche dont 
Lida Abdul fait usage est, dans certaines contrées, celle du linceul et de la 
mort mais elle est aussi celle de la synthèse unitaire en ce qu’elle opère une 
transformation dynamique de tout le nuancier chromatique de la lumière. C’est 
sur la double valence de la vie et de la mort, de la disparition et de la 
renaissance,  des  ténèbres  et  de  la  richesse  lumineuse  qu’elle  acquiert  sa 
puissance symbolique et c’est pourquoi l’artiste afghane y a régulièrement 
recours. Pharmacon essentiel ou signe de l’inexorable fin de toute chose, la 
couleur  blanche  exerce  sa  puissance  évocatrice  et  rappelle  le  parcours  de 
l’artiste fortement marqué par les disparités culturelles des deux civilisations 
qu’elle côtoie. 

Plus liée  encore aux  événements tragiques  qui ont  secoué l’Afghanistan  ces 
dernières années, Bricks sellers of Kabul, 2006 est une vidéo qui montre des 
enfants issus directement des rues de la capitale, vendant, après les avoir 
récupérées, des briques provenant des ruines des maisons bombardées. Une file 
d’enfants attend, dans un paysage traversé par des vents violents, de vendre le 
produit de leur collecte. Leur apparence donne évidemment l’impression d‘un 
grand abandon tout comme les arbres rabougris et chétifs qui ceinturent l’espace 
où s’opèrent les transactions. Le billet d’un afghani que chacun perçoit contre 
la brique échangée présente la même monochromie grise que les vêtements des 
enfants et la campagne environnant Kaboul. Ici encore, la portée symbolique joue 
pleinement. Chaque brique issue des édifices détruits par la guerre, porte en 
elle les blessures infligées aux êtres et aux choses, mais elle porte aussi les 
signes  d’un  devenir  nouveau  qui,  tôt  ou  tard,  adviendra.  Le  projet  de 
reconstruction qu’elle véhicule est déjà perceptible dans le décompte qui est 
fait  comme  il  l’est  dans  les  sonorités  mates  que  font  entendre  les 
entrechoquements des pierres dans Clapping with stones. Les gravats informes 
occasionnés par le minage des Bouddhas de Bâmiyan perpétré par les Talibans 
trouvent, dans le geste lyrique des hommes assemblés sur le site, une manière de 
reconstruction. Les sons qui proviennent des pierres heurtées les unes contre 
les  autres  font,  certes,  entendre  la  détresse  ressentie  après  l’innommable 
forfait  mais  amplifient  aussi  la  voix  de  ceux  engagés  dans  la  vie  et  le 
renouveau. Ils sont sans doute les modestes échos de la musique des mystérieux 
rochers de la Thébaïde ou de l’Orénoque mais – qualité remarquable - diffusent 
un véritable message de résistance à la barbarie. La place des pierres est très 
importante  dans  l’oeuvre  de  Lida  Abdul  comme  en  témoigne  une  autre  vidéo 
intitulée What we saw upon awaking, 2006 dans laquelle une pierre nue, de 
dimensions importantes, est portée et mise en terre par des hommes vêtus de 
noir. Elle est peut-être le résultat d’une action qui précédemment les a tous 
mobilisés : mettre à bas les pans de murs encore debout d’un édifice frappé 
par les bombes ou les tirs de roquette. Unis dans un effort dont on comprend mal 
la finalité, les hommes munis de cordes forment un étrange ballet. Ils tirent 
avec force sur ces attaches qui forment un immense canevas blanc qui se tend et 
se détend au gré des pressions exercées. Ils s’efforcent vainement d’ébranler la 
maison qui, quoique en ruine, résiste aux tensions et aux mouvements violents 
des corps arc-boutés. La zébrure plus ou moins lâche que forment les cordages 
fixés sur les murs évolue sans cesse à l’instar des assauts que la construction 
a subis il y a quelques années. 

Un des derniers films réalisés par l’artiste, Dome (2005), nous montre un jeune 
garçon tournant sur lui-même au milieu d’un bâtiment circulaire dont il ne 
reste, là aussi, que des pans de murs. Le visage tourné vers le haut, il 
accomplit  une  danse  singulière  qui  rappelle,  à  l’évidence,  le  rituel  des 
derviches tourneurs. Sa ronde, quoique lancinante, n’a rien de mécanique et ne 
peut conséquemment que nous troubler. Elle s’inscrit dans une histoire dont on a 
vu à quel point elle était marquée par la violence, mais – antidote au désastre 
– elle inscrit dans sa trajectoire circulaire la riche symbolique de l’unité et 
de l’équilibre. L’oeuvre entier de Lida Abdul est à l’image de cette ronde. Elle 
dénonce la catastrophe et le désordre et leur oppose la prolifique et généreuse 
production de l’imaginaire. 
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