Lida Abdul, née en Afghanistan, a Kaboul, en 1973, vit et travaille dans sa
ville natale et a New York. Elle a quitté son pays au moment de 1 ’'occupation
soviétique pour 1 'Allemagne, 1 'Inde et les Etats-Unis. Elle étudia la
performance a 1 ’'université d’Irvine a Los Angeles (avec Chris Burden) pour
aujourd’hui travailler essentiellement avec le support vidéo.

L’ oeuvre vidéo de Lida Abdul est faite d’une suite de courtes séquences dans
lesquelles des acteurs - elle-méme assez souvent - sont les sujets de petites
constructions narratives. Dans les premieéres vidéos que 1’artiste a réalisées
tout comme dans les plus récentes des figures de récurrence apparaissent qui
conferent a 1l’ensemble une trame continue par laquelle 1’oeuvre trouve son unité
et fonde son style. Les hommes vétus de noir, les grands espaces balayés par les
vents, les maisons en ruines qui ponctuent ces derniers, les animaux qui les
parcourent, la couleur blanche dont hommes, animaux, véhicules ou maisons sont
enduits forment les images suggestives d’une histoire qui, peu a peu et dans les
aléas de son propre déroulement, fait entendre ses multiples résonances. La
guerre et les destructions qu’elle occasionne sont bien évidemment le théme
fondamental de tout 1’oceuvre. Point de fixation névralgique, elle est
omniprésente et marque 1’ensemble des réalisations de Lida Abdul. Cependant,
parce que 1l’artiste a recours au langage de la symbolique, elle n’envahit pas
brutalement 1’image et ne 1l’assigne pas a un quelconque discours démonstratif.
En effet, dans 1l’emploi des figures de 1l’imaginaire qu’elle fait, Lida Abdul
retrouve cette «autre maniére de dire» qui inclut la nécessaire mise a distance
des contenus et des messages. Autre maniere qui n’atténue nullement ce qui est
dit et qui méme, d’une certaine facon, en renforce le sens. Autre maniére encore
qui opere dans les couches profondes d’une imagination symbolique partagée et
qui, au-dela des civilisations et des horizons culturels, trouve les mémes
points d’application.

Dans White Horse (2006), un cheval curieusement immobile dans un séveére paysage
pres de Kaboul se laisse docilement badigeonner les flancs de peinture blanche
par un vieil homme. Questionné par un visiteur sur le sens de cette entreprise
insolite et inattendue, 1l’oncle Nawrouz rétorque que 1l’application de ce
badigeon constitue une efficace médecine préventive. Puis, a la question de
savoir pourquoi spécialement le blanc est ici de mise, le vieillard répond que
cette couleur favorise le commerce. Déja dans White House (2005), Lida Abdul
recouvrait de pigment blanc les restes d’une maison bombardée, située aussi a la
périphérie de Kaboul, avant que sa large brosse ne vienne recouvrir le dos d’un
homme, campé dans les mémes ruines, et supportant volontairement cet exercice
insolite. D’autres vidéos comme Public Ritual (2005), nous montrent également le
recouvrement de peinture blanche d’une épave de voiture sur le toit de laquelle
apparaissent les lettres du mot «disarm». Il s’agit en fait d’un véhicule
militaire qui a été abandonné apres les nombreuses années de guerre et qui, déja
endommagé par les combats, voit son état se détériorer davantage



encore avec le temps qui passe. L’artiste, par les propos qu’elle fait tenir aux
acteurs ou par ses propres gestes, redonne a cette couleur ses diverses
connotations symboliques ou circulent aussi bien les images de la mort que
celles de la vie apaisée et de 1’équilibre recouvré. La couleur blanche dont
Lida Abdul fait usage est, dans certaines contrées, celle du linceul et de 1la
mort mais elle est aussi celle de la synthése unitaire en ce qu’elle opere une
transformation dynamique de tout le nuancier chromatique de la lumiere. C’est
sur la double valence de la vie et de la mort, de la disparition et de la
renaissance, des ténebres et de la richesse lumineuse qu’elle acquiert sa
puissance symbolique et c’est pourquoi 1l’artiste afghane y a régulierement
recours. Pharmacon essentiel ou signe de 1’inexorable fin de toute chose, la
couleur Dblanche exerce sa puissance évocatrice et rappelle le parcours de
1l’artiste fortement marqué par les disparités culturelles des deux civilisations
qu’elle cbétoie.

Plus 1liée encore aux événements tragiques qui ont secoué 1’Afghanistan ces
dernieres années, Bricks sellers of Kabul, 2006 est une vidéo qui montre des
enfants issus directement des rues de la capitale, vendant, apres les avoir
récupérées, des briques provenant des ruines des maisons bombardées. Une file
d’enfants attend, dans un paysage traversé par des vents violents, de vendre le
produit de leur collecte. Leur apparence donne évidemment 1’impression d‘un
grand abandon tout comme les arbres rabougris et chétifs qui ceinturent 1’espace
ou s’opérent les transactions. Le billet d’un afghani que chacun percoit contre
la brique échangée présente la méme monochromie grise que les vétements des
enfants et la campagne environnant Kaboul. Ici encore, la portée symbolique joue
pleinement. Chaque brique issue des édifices détruits par la guerre, porte en
elle les blessures infligées aux étres et aux choses, mais elle porte aussi les
signes d’un devenir nouveau qui, tét ou tard, adviendra. Le projet de
reconstruction qu’elle véhicule est déja perceptible dans le décompte qui est
fait comme il 1l’est dans les sonorités mates que font entendre les
entrechoquements des pierres dans Clapping with stones. Les gravats informes
occasionnés par le minage des Bouddhas de Bamiyan perpétré par les Talibans
trouvent, dans le geste lyrique des hommes assemblés sur le site, une maniére de
reconstruction. Les sons qui proviennent des pierres heurtées les unes contre
les autres font, certes, entendre la détresse ressentie aprées 1’innommable
forfait mais amplifient aussi la voix de ceux engagés dans la vie et le
renouveau. Ils sont sans doute les modestes échos de la musique des mystérieux
rochers de la Thébaide ou de 1’Orénoque mais - qualité remarquable - diffusent
un véritable message de résistance a la barbarie. La place des pierres est tres
importante dans 1’oceuvre de Lida Abdul comme en témoigne une autre vidéo
intitulée What we saw upon awaking, 2006 dans lagquelle une pierre nue, de
dimensions importantes, est portée et mise en terre par des hommes vétus de
noir. Elle est peut-&tre le résultat d’une action qui précédemment les a tous
mobilisés : mettre a bas les pans de murs encore debout d’un édifice frappé

par les bombes ou les tirs de roquette. Unis dans un effort dont on comprend mal
la finalité, les hommes munis de cordes forment un étrange ballet. Ils tirent
avec force sur ces attaches gqui forment un immense canevas blanc qui se tend et
se détend au gré des pressions exercées. Ils s’efforcent vainement d’ébranler la
maison qui, quoique en ruine, résiste aux tensions et aux mouvements violents
des corps arc-boutés. La zébrure plus ou moins lé&che que forment les cordages
fixés sur les murs évolue sans cesse a l’instar des assauts que la construction
a subis i1l y a quelques années.

Un des derniers films réalisés par l’artiste, Dome (2005), nous montre un jeune
gargon tournant sur lui-méme au milieu d’un batiment circulaire dont 1l ne
reste, la aussi, que des pans de murs. Le visage tourné vers le haut, il
accomplit une danse singuliere qui rappelle, a 1’évidence, le rituel des
derviches tourneurs. Sa ronde, gquoique lancinante, n’a rien de mécanique et ne
peut conségquemment que nous troubler. Elle s’inscrit dans une histoire dont on a
vu a quel point elle était marquée par la violence, mais - antidote au désastre
— elle inscrit dans sa trajectoire circulaire la riche symbolique de 1’unité et
de 1’équilibre. L’oeuvre entier de Lida Abdul est a 1l’image de cette ronde. Elle
dénonce la catastrophe et le désordre et leur oppose la prolifique et généreuse
production de 1’imaginaire.
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